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Personal History Témoignage

MY MOTHER had long brown hair that went all the way down to the middle 
of her back — I’ve only ever known her with short hair. On that day, she wore 
a striped shirt, bell-bottom jeans, and pale blue eyeshadow.

My father had dark blond hair — I’ve only ever known him with white hair. He 
was a bit chubbier at the time, but a handsome, energetic, and ambitious 
young man, and one who seemed to know his way around the ladies.

Up to this point, his life had centred on one woman: his mother — my future 
Oma — who had made Toronto her home after emigrating from Germany 
when my father was 16. It was she that he was visiting on this Victoria Day 
weekend. He had moved to Montréal two years earlier, to start his first big 
job after his doctoral studies. He was 32.

Five years younger than my father, my mother was also fresh out of university 
and working as a dietician at a hospital in the city of Québec. At least once a 
season, she would take the train to go visit her father in Amqui, a large village 
or medium-size town depending on whom you ask.

On that day, my mother was going to Toronto to visit a man she had met in 
Mexico. They had spent some enjoyable moments together and she was on 
her way to investigate whether he might be “the One.”

When my father entered his wagon and saw this fine 
young thing he would eventually come to refer to 
as the “Gaspé Tiger,” he remained speechless. He 
helped my mother with her luggage, and then 
went to sit in a separate row. At the Toronto rail-
way station, their ways parted. 

Fortunately, life had other plans for them, and 
so my parents ended up being on the same 
train coming back from Toronto after the 
long weekend. This time, not only did my 
father help my mother with her suitcase, 
he even mustered up the courage to ask 
if he could sit with her. The conversation 
flowed, and since my mother had a bit 
of time before catching her connecting 

train to Québec, my father invited her for dinner — a smoked meat sandwich 
at Reuben’s Deli. At the train station, they exchanged phone numbers and a 
kiss on each cheek, and promised to keep in touch.

The rest, as they say, is history. They started visiting each other on weekends 
and my mother eventually left her job in Québec and moved to Montréal to 
live with my father. They got married, bought a house, and had two daughters. 

July 7, 2013 marks my parents’ fortieth wedding anniversary. They still live in 
the house where my sister and I grew up. They both have white hair now, and 
time has left lines on their faces that weren’t there when they first met. But 
they’re still very much in love, and happy to share their lives as companions 
and best friends. 

As for me, I moved to Toronto recently. I travel frequently to Montréal for 
business, which allows me to visit my parents. I always look forward to being 
on the train. Sometimes, I wonder whether this enthusiasm may be partly 
genetic. Don’t get me wrong, I wasn’t conceived on the train — at least not 
to my knowledge — but the train certainly figures prominently in the story 
of how I came to be. And as I sit by the window, watching the landscape go 
by, I can’t help but feel excited about the possibilities: if my parents’ story 
teaches us anything, it’s that sometimes, a simple train ride can end up 
being quite a voyage.  � 

MA MÈRE avait de longs cheveux bruns qui 
tombaient jusqu’aux épaules – je ne l’ai con-
nue qu’avec les cheveux courts. Ce jour-là, elle 
portait un chandail rayé, des pantalons à pattes 
d’éléphant et du fard à paupières bleu pâle.

Mon père avait les cheveux châtains – je ne l’ai 
connu qu’avec les cheveux blancs. Bien qu’un 
peu plus dodu à l’époque, il était beau, éner-
gique et ambitieux et, d’après ce que j’ai pu 
comprendre, un séducteur assez doué. 

Jusque-là, sa vie avait été centrée autour de sa 
mère – ma future Oma – qui, arrivée d’Allemagne, 
s’était installée à Toronto quand mon père avait 
seize ans. C’était elle qu’il allait voir en cette 
longue fin de semaine de la fête de la Reine – ou 
de Dollard-des-Ormeaux ou des patriotes, selon 
votre interlocuteur. Il habitait Montréal depuis 
deux ans et s’y était installé pour commencer 
son premier emploi au sortir de ses études  
doctorales. Il avait 32 ans. 

Plus jeune que mon père de cinq ans, ma mère 
venait de terminer son cours universitaire en 
diététique. Elle vivait à Québec et y travaillait 
dans un hôpital, profitant de ses congés pour 
prendre le train et aller voir son père à Amqui – 
un grand village ou une petite ville, selon votre 
interlocuteur. 

Ce jour-là, mon père allait voir sa mère tandis 
que la mienne allait à Toronto pour revoir un 
homme rencontré lors de vacances au Mexique. 
Ils y avaient passé de beaux moments, et elle 
allait donc déterminer s’il était, peut-être, « le 
bon ».

Lorsque mon père monta dans le train, entra 
dans son wagon et se trouva face à cette splen-
dide créature qu’il surnommerait un jour son  
« tigre gaspésien », il resta bouche bée. Il aida 
ma mère à ranger sa valise, puis ils s’assirent 
dans leurs rangées respectives. En gare de  
Toronto, leurs chemins se séparèrent. 

Heureusement, le destin avait d’autres projets 
pour mes parents, si bien qu’ils se retrouvèrent 
dans le même wagon au retour de leur fin de 
semaine à Toronto. Cette fois-ci, mon père trouva 
le courage de demander à ma mère s’il pouvait 
s’asseoir à ses côtés. Leur conversation menant 
bon train, il invita ma mère à manger un smoked 
meat chez Reuben’s, au centre-ville de Montréal, 
avant qu’elle ne prenne son train pour Québec. 
À la gare, ils échangèrent bises et numéros de 
téléphone et promirent de se revoir bientôt. 

Leurs retrouvailles eurent lieu quelques se-
maines plus tard et les visites se firent plus 
fréquentes. Puis, ma mère quitta son emploi et 

déménagea à Montréal pour y vivre avec mon 
père. Ils se marièrent, achetèrent une maison et 
eurent leurs deux filles. 

Le 7 juillet 2013 marque le 40e anniversaire de 
mariage de mes parents. Ils vivent toujours dans 
la maison de mon enfance. Ils ont tous deux les 
cheveux blancs maintenant, et le temps a laissé 
sur leurs visages des traces qui n’existaient pas 
à l’époque de leur rencontre. Mais leur amour 
perdure et ils sont toujours aussi heureux de 
partager leurs vies en meilleurs amis.

Quant à moi, j’ai déménagé à Toronto récemment. 
Je dois souvent aller à Montréal pour affaires, 
ce qui me permet également de voir mes parents. 
C’est toujours avec un grand enthousiasme 
que je prends le train. Parfois, je me dis que 
cet engouement ferroviaire doit être en partie  
génétique. Certes, je n’ai pas été conçue dans 
le train – du moins, je ne le pense pas –, mais 
celui-ci a joué un rôle capital dans la vie de mes 
parents, et donc dans la mienne. Quand je suis 
assise dans le train et que je regarde défiler le 
paysage, je m’émerveille devant toutes les  
possibilités d’horizons à découvrir. Après tout, si 
on se fie à l’histoire de mes parents, un simple 
voyage en train peut s’avérer être le début de 
toute une aventure.  � 
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My Oma and my parents, in Sainte-Luce-sur-Mer (1974). 

Ma Oma et mes parents, à Sainte-Luce-sur-Mer, en 1974.
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